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برگ سبزی تقدیم به پیشگاه 
بزرگ‌بانوی عالم اسلام، حضرت فاطمه زهرا)سلام‌الله‌علیها(
الگوی صبر، عزت و اقتدار، حضرت زینب)سلام‌الله‌علیها(

عموم شیرزنان جهان تشیعّ به‌ویژه بانوان از‌جان‌گذشته و 
فداکار ایران اسلامی که به فرموده رهبر معظم انقلاب در 
تغییر مسیر تاریخ و کشور نقشی شایسته ایفا کرده اند. 

رادزنانی که در این مسیر پر رمز و راز، تماشاچی نبودند؛ 
مردانه قدم در میدان عمل نهادند و در نقش معماران 

ایران جدید ظاهر شدند.
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پیشگفتار

به نام حضرت دوست
 تاریخ پرُفراز و نشیب ملّتِ بزرگ ایران، همواره با افتخارآفرینی و غیرتمندی 
قهرمانان این مرزوبوم آمیخته است. مادران این سرزمین، سال‌ها قصه‌های 
دلاورمردی قهرمانان پیشین، مانند میرزا کوچک خان جنگلی، ستارخان، 
باقرخان، امیرکبیر، رئیسعلی دلواری و ... را باافتخار برای فرزندان خویش 
نقل می‌کردند و آرزویشان این بود که روزی فرزندانی چنین بزرگ، پرورش 
دهند. آن گاه‌که سایه‌ی ظلم و ستمِ حکومت ستم‌شاهی بر سر این ملّت 
سنگینی می‌کرد، ناگاه خورشیدی از سرزمین آفتاب، تابیدن گرفت و پس 

از سال‌ها مبارزه، طومار حکومت سیاهی را درهم پیچید.
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 مردی که فخر این سرزمین و فخر شیعه بود و تا قیامِ قیامت هم خواهد 
ماند. مردی که دَمِ مسیحایی‌اش همگان را زندگی بخشید و آنها را به میدان 
مبارزه با ظلم و ستم و استبداد فراخواند؛ تا اینکه بنای حکومت الهی را بنیان 
نهاد؛ حکومتی نوپا که چون خاری بود بر چشم استعمار، استبداد و سلطه. 
این شد که از هر سو مورد تهاجم کوردلان قرار گرفت و انتظار می‌رفت که 

با کینه‌توزی‌هایی چنین گسترده، این نظامِ نوپا ساقط گردد.
مسیحایی  دَمِ  که  عاشورا  مکتب  پرورش‌یافته‌ی  جوانِ  هزار  هزاران 
و  مبارزه  میدان  به  بود،  واداشته  جوش‌وخروش  به  را  آنان  امامشان، 
جهاد شتافتند و هزاران رئیسعلی دلواری و کوچک جنگلی دیگر تجلّی 
کم  قهرمان  قصه‌هایشان  برای  سرزمین  این  مادران  هیچ‌گاه  تا  یافت 
به  را  چهره‌هایشان  هنرمندان  بسرایند،  وصفشان  در  شاعران  نیاورند. 
تصویر بکشند، مورخان تاریخشان را باز بنگارند و آیندگان به داشتن 

این قهرمانان بر خود ببالند.
 امروز که سالها از دفاع جانانه و دلاورانه‌ی این ملت می‌گذرد، بر ماست 
که این قسمت از دفتر تاریخ ایشان را هر چه بیشتر بشناسیم و بشناسانیم و 
نگذاریم یاد و خاطره‌ی رشادت‌ها، دلاوری‌ها، ایثارگری‌ها و ... این قهرمانان 
به فراموشی سپرده شود. همان‌گونه که رهبر فرزانه انقلاب فرمودند: »امروز، 

فضیلت زنده نگه‌داشتن یاد شهدا، کمتر از شهادت نیست.«
 در همین راستا، ستاد کنگره ملی نقش امام )رحمه الله علیه( در دفاع مقدس 
و 6200 شهید استان مرکزی کوشیده است تا روزنه‌ای بگشاید برای ورود 
به سیره و سبک زندگی ایثارگران و حماسه‌آفرینان تا نسل‌های آینده با تأمل 
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در آن، به افتخارآفرینان خویش ببالد. این اثر تجلّی دهنده‌ی گوشه‌ای از 
فداکاری و رشادت‌های فرزندان »خطّه‎ی آفتاب« است.

 باری! بر خویش وظیفه می‌دانیم که ضمن ارج نهادن به تلاش همه‌ی فعالان 
این حوزه و آرزوی ارائه‌ی آثار بهتر در آینده، از شما خوانندگان گران‌قدر 

نیز سپاسگزاری کنیم و تقاضای همکاری و همفکری داشته باشیم.
 با آرزوی عزّت، اقتدار و عظمت روزافزون ایران اسلامی.

 دبیر کل کنگره ملی نقش امام خمینی )رحمه‌الله‌علیه(
در دفاع مقدس و 6200 شهید استان مرکزی
سرتیپ دوم پاسدار - محسن کریمی
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اشاره

انقلاب شکوهمند اسلامی مردم ایران به رهبری امام خمینی)رحمه‌الله‌علیه( در 
سال 1357 سرآغاز حرکتی جهانی در تاریخ معاصر شد که ایجاد )تشکیل( 
تمدّن نوین اسلامی )حکومت اسلامی( را چشم انداز خود قرار داده است. 
تمدنی که قطعا بدون نقش آفرینی نیمی از جامعه؛ یعنی بانوان این سرزمین، 

محقق نخواهد شد. 
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وقتی در جامعه‌ای تعداد زیادی بانوی مؤمن، اهل علم و معرفت تربیت شود؛ 
چندان عجیب نخواهد بود که نقش آن‏ها در مبارزه با کفر و جهالت و دفاع 
از اسلام و نظام، بسیار پررنگ باشد و مورد تقدیر بنیانگذار نظام جمهوری 
اسلامی خمینی کبیر)رحمه‌الله‌علیه( قرار گیرد. آن‏چنان که امام راحل)رحمه‌الله‌علیه( 
در پیامی به مناسبت میلاد باسعادت حضرت زهرای مرضیه)سلام الله علیها( 
در مورد بانوان فداکار و ایثارگر فرمودند: »چه افتخاری بالاتر از اینکه زنان 
بزرگوار ما در مقابل رژیم ستمکار سابق و پس از سرکوبی آن در مقابل 
ابرقدرت‏ها و وابستگان آنان در صف اول ایستادگی و مقاومت از خود نشان 
داده اند... مقاومت و فداکاری این زنان بزرگ در جنگ تحمیلی آنقدر اعجاب 

آمیز است که قلم و بیان از ذکر آن عاجز، بلکه شرمسار است.1«
هیچ  مسلمان  بانوان  اقتصادی  و  اجتماعی  سیاسی،  علمی،  قطعاً حضور 
تعارضی با نقش همسری و مادری آن‏ها ندارد؛ زیرا بانوی مسلمان علاوه 
بر مسئولیت داشتن در نقش‏های خانوادگی، نسبت به امور اسلام و مسلمین 
هم مسئول است. چنانچه رهبر معظم انقلاب به این نکته اشاره کرده و نسبت 
به وظایف علمی، فرهنگی، سیاسی و... بانوان توجه داشته و فرموده‌اند: 
»امروز شما زنان، سنگربان ارزش‌های اسلامی در مقابل وضع جاهلی دنیای 
غرب هستید. شما هستید که دارید از این حصار مستحکم فرهنگ اسلامی 
محافظت می‌کنید. در علم، در فرهنگ، در سیاست و در همه چیز، زن باید 
پرورش اسلامی پیدا کند. در میدان‏های اجتماعی، اقتصادی، سیاسی و همه 

جا برود و پیشتاز باشد.2« 

1- صحیفه امام، جلد 16، ص 194، مورخ 25 فروردین 1361. ش 
2- »فرهنگ و عرصه فرهنگی« -اصول، مبانی، ضرورت‌ها و مسئولیت‌ها از رهنمودهای رهبر معظم انقلاب اسلامی- 
موسسه فرهنگی، هنری قدر ولایت، چاپ اول 1388. ش، صفحات 291 و 292 - پیام به مناسبت اولین سالگرد ارتحال 

حضرت امام در تاریخ 10 خرداد 1369. ش
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ایشان همان‌گونه که نقش همسری و مادری را برای زن بی‌بدیل و بدون 
جایگزین می‌دانند، نقش اجتماعی و سیاسی او را بی بدیل و منحصر به خود 
زن می‌دانند و قائل به حضور مستقیم و فعال بانوان در همه عرصه‌ها می‌باشند. 
تاریخ درخشان هشت سال دفاع مقدس صحنه بی بدیلی از ایثارگری مردان 
و زنان مؤمن این سرزمین است و ثبت این قهرمانی‌ها لازم و ضروری 
است. در این میان توجه به نقش »بانوان ایثارگر« در انقلاب اسلامی و 
هشت سال دفاع مقدس، برای ارائه الگوی عینی و ملموس به نسل‏های 
امروز و فردا در عرصه جهاد با طاغوتیان و استکبار بسیار پر اهمیت است 
و لذا باید در ثبت و ضبط این نقش‌آفرینی‌های قهرمانانه اهتمام ویژه‌ای 
داشت. به این معنا که ابتدا با خاطره‏نگاری و سپس ثبت دقیق و تبیین آن 
به زبانی روان و مطلوب برای مخاطب؛ با جاذبه‌های هنری دریافت آن را 

برای نسل جدید تسهیل نمود. 
اما از آنجا که بانوان این سرزمین قرار است در راه تمدن سازی نوین اسلامی 
و جهاد با طاغوتیان و استکبار جهانی، الگویی برای همه بانوان جهان باشند، 
لازم است که اهتمام ویژه ای نسبت به ثبت و تدوین این بخش از تاریخ 

دفاع مقدس صورت پذیرد. 
بر همین اساس مقام معظم رهبری در پیامی که در تاریخ 15 اسفند 1391 به 
کنگره هفت هزار زن شهید کشور فرستادند، ضمن اشاره به اسوه بودن حضرت 
خدیجه، حضرت زهرای مرضیه و زینب کبری)علیهنّ‌السلام( فرمودند: »زن در 
تعریف غالباً شرقی، همچون عنصری در حاشیه و بی‌نقش در تاریخ‌سازی و 
در تعریف غالباً غربی، به مثابه‌ موجودی كه جنسیت او بر انسانیتش می‌چربد 
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و ابزاری جنسی برای مردان و در خدمت سرمایه‌داری جدید است، معرفی 
می‌شد. شیرزنان انقلاب و دفاع مقدس نشان دادند كه الگوی سوم، »زن نه 
شرقی، نه غربی« است. زن مسلمان ایرانی تاریخ جدیدی را پیش چشم زنان 
جهان گشود و ثابت كرد كه می‌توان زن بود، عفیف بود، محجبه و شریف 
بود و درعین حال، در متن و مركز بود. می‌توان سنگر خانواده را پاكیزه 
نگاه‌داشت و در عرصه‌ سیاسی و اجتماعی نیز سنگرسازی‌های جدید كرد 
و فتوحات بزرگ به ارمغان آورد. زنانی كه اوج احساس و لطف و رحمت 
زنانه را با روح جهاد و شهادت و مقاومت درآمیختند و مردانه‌ترین میدان‌ها 
را با شجاعت و اخلاص و فداكاری خود فتح كردند.«1 و این تعریف، دقیقا 
همان نتیجه آثار حضور سیاسی و اجتماعی بانوان مسلمان ایران در پیشبرد 

اهداف جامعه آرمانی نظام جمهوری اسلامی ایران است. 
کمیته بانوان کنگره ملی نقش امام خمینی)رحمه‌الله‌علیه( در دفاع مقدس و 
6200 شهید استان مرکزی؛ بنا بر باور عمیقی که برای عمل به رسالت خود 
در راستای معرفی الگوی زن مسلمان مجاهد ایرانی و جهانی سازی آن دارد؛ 
تاریخ حضور، خاطرات و آثار بانوان ایثارگر استان مرکزی را با دقت و در قالب 
تاریخ شفاهی از ابتدای سال 1394 تا سال 1397 جمع آوری، ثبت و تدوین 
نموده و در مرحله بعد، این داده‏های تاریخی را با حفظ بعُد تاریخیِ حوادث، 
در قالب‏های مختلف و با زبانی ساده و روان به مرحله چاپ رسانده است. 
امید است این اثر در مسیر عمل به تکلیف، ادای دینی باشد به تمامی بانوان 
مجاهد استان مرکزی، که مردانه قدم در میدان عمل نهادند و با لبیک به 

دعوت امام خمینی)رحمه‌الله‌علیه(، نقشی شایسته ایفا کردند. 

1- پیام به کنگره 7000 شهید زن کشور در تاریخ 15 اسفند 1391. ش
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از خدای مناّن مسئلت ‏داریم که تلاش‏هایمان را به عنایت خود برکت بخشد 
و این کوشش، مورد رضایت حضرت ولیعصر )عجل‌الله تعالی فرجه‌الشریف( و 
نائب بر حق ایشان امام خامنه ای)مدظله العالی( باشد. همچنین ادامه این نهضت 

جریان ساز، مشمول ادعیه نورانی حضرت ولی امر مسلمین قرار گیرد. 
از خوانندگان محترم درخواست می‌شود با ارائه نقطه نظرات و پیشنهادهای 

سازنده خود، ما را در راستای ارتقاء کیفیت آثار بعدی، یاری نمایند. 

مسئول کمیته بانوان کنگره ملی نقش امام خمینی)رحمه‌الله‌علیه(
در دفاع مقدس و 6200 شهید استان مرکزی
راضیه مجاوری
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سرخط

همیشه بهترین روزهای زندگیش، باران بارید. نزدیک به شش سال زندگیشان 
آنقدر زیبا بود که همه‌ی آمدن‌ها و ماندن‌ها به یادش مانده. زندگی با فضل‌الله 
برایش مثل یک خواب بود. خوابی کوتاه که پایانی تلخ داشت؛ تلخی دوری، 
دست‌تنگی، دل‌تنگی. پایان این زندگی،گرچه برای فضل‌الله شهادت رقم 

زد، اما برای او امید به شفاعت بود. 
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این قصه از آنجا شروع شد که آخرین روز شهریورماه 59، جنگ روی سر 
مردم آوار شد و در آن روزها خواهرش آواره شد و به خمین برگشت و 
برادرش اولین شهید جنگ تحمیلی خمین گشت. نسرین در کش ‌و قوس 
دهر، یاد گرفت اگر نمی‌تواند کار حسینی کند، پس باید زینب‌وار مبلّغ پیام 

برادر باشد و چنین حسی او را به فضل‌الله گره زد. 
بالاخره یکی از روزها، زیر بارش بارانِ آذرماه، قد و قامت کسی که در مقابل 
حضرت رب به خضوع شکسته بود دلش را به وجد آورد و عاشقش شد. 
به عقدش درآمد و پا به خانه‌اش گذاشت. یک سال بعد، از خداوند حامد 
را گرفت. تابستان 66 زیر بارشِ باران، مادر حنانه شد و ماجد را باردار بود 
که فضل‌الله در کوی شهادت مأوا گرفت و آسمانی شد. اینکه بعد از او چه 

کشید، بماند... 
مدتی پیش از دفتر بنیاد حفظ و نشر ارزش‌های دفاع مقدس اراک تماس 
گرفتند و فایل مصاحبه را در اختیارم گذاشتند. قبل از آشنایی با خانم سرلک، 
قصه‌ی فضل‌الله به نظرم زیبا بود اما هرچه جلوتر رفتم در زوایای زندگی این 
مرد، یک شیرزن یافتم که اگر حماسه فضل‌الله رقم خورد، به دست توانای 

او بود »خانم نسرین سرلک«. 
بی‌تعارف می‌نویسم خانم سرلک دلداده‌ای است مشتاق که امروز و فردایش 

به دیروز فضل‌الله گره‌خورده است. 
اینها همه‌ی حکایت او هست و نیست. چراکه ما فقط توانستیم این کلمات 

را برای بیان همسفر یک مرد آسمانی به یاری بطلبیم؛ همین. 
در انتها می‌نویسیم»همه‌ی اینها تقدیم به ره پویان قبیله‌ی عشق« »عزت زیاد«
پاییز 1397/سیده زهره علمدار
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دانه انار

تاریخ دقیق به دنیا آمدنم را کسی به یاد نداشت؛ یعنی سوادی برای نوشتن نبود، 
الا آنچه در شناسنامه ثبت می‌شد. تولدها و مرگ‌ها، حتی زندگی مشترک، 
با تغییرات طبیعت هماهنگ می‌شد. تقویمی کاملًا درست و شیرین که بعد 

از بزرگ شدن هم برای زمان تولد، از حال و اوضاع درختان می‌پرسیدیم. 
به روایت شناسنامه، اول فروردین چهل‌وشش در شهر خمین به دنیا آمدم. 



حنانه‌شو/    روایت داستانی بانوی مقاومت، نسرین سرلک20

ولی به روایت مادرم1 »من هیچ‌وقت تو را عید به دنیا نیاوردم؛ سر تو انار 
می‌خوردم؛ نمی دونم پاییز بود یا زمستون!« فصل انارخوران به دنیا آمدم. 
آن زمان مثل حالا سردخانه و گل‌خانه نبود. میوه هر فصل را همان فصل 
می‌خوردند و از قضا رسمشان بود که شناسنامه را سر سال می‌گرفتند. 
ولی برای پسرها استثناء بود؛ یک سال دیرتر شناسنامه می‌گرفتند تا موقع 

مشمولی، بزرگتر و البته عاقل‌تر شده باشند. 
پدرم خدامراد، آدم باخدایی بود اهل رعایت حلال و حرام. صبح که بسم‌الله 
می‌گفت و از خانه بیرون می‌رفت بار الاغش، سیمان و آهک می‌کرد و به 
صاحبش می‌رساند. بار مردم را که می‌رساند، نوبت به بار هیزم برای گرم 
کردنِ تون2 حمام عمومی می‌رسید. گون و خلور3 بیابان را می‌چید و راهی 
شهر می‌شد تا آب خزینه‌ی حمام همیشه گرم بماند. منبع درآمدش بود. 
بیشتر مردهای محله‌ی علی‌آباد، دامداری یا کشاورزی می‌کردند. ما نه دامی 

داشتیم نه کشاورزی. 
آب  به  و  می‌کرد  داخل طویله  را  الاغ‌ها  می‌شد؛  خانه  وارد  شغال‌خوان 
و علوفه‌شان می‌رسید. اسباب کارش بودند و راه نان درآوردن خانواده. 
زبان‌بسته‌ها به یک آب‌وعلف راضی بودند و کمک خوبی برای آوردن رزق 
به خانه. فارغ از کارش که می‌شد، آستین‌ها را بالا می‌زد، سر حوض آب 
کوچک وسط حیاط وضو می‌گرفت و تا وارد شدن به اتاق ذکر می‌گفت 
و به نماز می‌ایستاد. صدای نماز پیرمرد خسته‌ی خانه‌ی ما در فضای خانه 
می‌پیچید و خس‌خس سینه‌اش نشان از دردی در سینه داشت. سرفه‌های 

1- خانم رقیه خاتون میرزایی 
2- آتش دان

3- نوعی خار
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خشک، علامت آمدن پدر و نوای خس‌خس سینه‌اش نشانه‌ی ماندن بود. 
مادر می‌گفت: »گرد و غبار سیمان و آهکی که با بیل توی خورجین می‌ریزد 
ریه‌هایش را از بین برده و با هر بار سرفه، خلط را از وسط سینه می‌کَند و 
بالا می‌آورد.« گاهی احساس می‌کردم نفسش بالا نمی‌آید و به‌زور نفس 
می‌کشد. بعد هم همگی دور نون بندی1 آن روز و سفره امروزی می‌نشستیم؛ 
بابا اول از همه با بسم‌الله شروع می‌کرد و هر چه لطف و کرم خدا بر سفره 

بود با هم می‌خوردیم. 
خانه‌مان برق نداشت. مادرم هر روز قبل از غروب، دوده‌های نشسته بر 
سینه‌ی شیشه‌های گردسوز یا همان لاله را پاک می‌کرد؛ وقتی چادر تاریکی 
روی آسمان پهن می‌شد آنها را روشن می‌کرد. شب که می‌شد ما چهار خواهر 
و برادر دور لاله حلقه می‌زدیم تا مشق‌هایمان را بنویسیم. پدر سواد اکابری 

داشت، ولی در قاموس او یاد دادن قرآن، حرف اول بود. 
وقتی از درس فارغ می‌شدم کنار من که دختر بزرگ خانواده بودم می‌نشست 
و تکرار می‌کرد: »بگو الم نشرح لک صدرک«. من اولین بار آیات سوره 
انشراح را از زبان پدرم شنیدم. پدر می‌گفت و من کلمه کلمه، همراهش 
تکرار می‌کردم اما تلفظ بعضی کلمات برایم سخت بود. پدر با تأمل و حوصله 

بارها تکرار می‌کرد تا من تمرین کنم و یاد بگیرم. 
هر وقت این پیر زحمت‌کش را می‌دیدم، دستش به کاری بود. آهک پوست 
دستش را از بین برده و زخم، نشانه‌اش شده بود. گاهی خار میان دستش 
نشسته بود و مادر تلاش می‌کرد زیر کورسوی گردسوز، با تیزی سوزن 
سنجاق، خار را از دستش بیرون بکشد و دست‌های زمخت و پینه‌بسته‌اش 

1- وسیله ای برای پخت نان
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را با مالش وازلین نرم کند تا از لابه‌لای ترک دستانش خون راه نیفتد. 
مادرم همه‌جا، کمک‌حال بابا بود. روزهایش در حمام زنانه می‌گذشت و 
شب‌ها جاجیم و چادرشب می‌بافت و از این راه قوتی برای خوردن ما 

بچه‌ها دست و پا می‌کرد. 
خروس‌خوان نشده از خواب برمی‌خاست، ما را برای نماز بیدار می‌کرد 
و می‌گفت: »بلند شید ننه، روزی‌ را خدا اول صبح تقسیم می‌کنه.«1 بلند 
شدن از رختخواب گرم و نرم کار آسانی نبود ولی ما عادت کرده بودیم و 
خروس‌خوان از لای جُل و جا2 بلند می‌شدیم. کش ‌و قوس دست و کمر، 
خواب را از چشم می‌پراند؛ وضو می‌گرفتیم و دو رکعت نماز هول هولکی 
می‌خواندیم تا دوباره بخوابیم اما خواب از سرمان پریده بود. از چاه آب 
می‌کشیدیم و سرتا سر حیاط و تا محدوده‌ی جلوی در حیاط و کوچه بن‌بست 
را جارو می‌کردیم. پس ‌از آن نوبت به کارهای خانه از شستن و رُفتن و پختن 
می‌رسید. کارها که تمام می‌شد دم در می‌نشستیم و چادر کهنه‌ی مادرم را به 
دو طرف در گره می‌کردیم یا لای خشت دیوار میخ می‌زدیم، خانه درست 
می‌شد؛ یک تکه تشک کهنه قدیمی، کف چادر پهن می‌کردیم و با دوستانم 
منیژه و زهرا، مشغول خاله‌بازی می‌شدیم؛ آب می‌آوردیم و با خاک، استکان 
و کاسه گلی درست می‌کردیم. ساعتی که می‌گذشت و گرسنه می‌شدیم، در 
ربّ و ترشی را باز می‌کردیم، روی نان می‌مالیدیم و سق3 می‌زدیم. ما بچه‌ها 
در حال و هوای کوچه رفتن و بازی بودیم؛ زمستان هم روی برف‌هایی که 
گاهی تا زانو می‌رسید راه می‌رفتیم و جای پایمان را به هم نشان می‌دادیم یا 

1- روایت است که ملائکه صبح زود روزی را تقسیم می‌کنند. مادرم سواد چندانی نداشت اما سینه‌اش پر از آیات و 
احادیثی بود که از منبر و مسجد به یادگار داشت... 

2- رختخواب 
3- خوردن
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بین برف‌هایی که از روی پشت‌بام تلنبار شده بود، تونل می‌زدیم و ساعت‌ها 
گلوله برف بازی می‌کردیم. 

اغلب مردم دستشان تنگ بود ولی دلشان بزرگ. هرکس به حمام می‌آمد 
برای مزد دست مادر، چیزی می‌آورد. آخر آن روزها مثل الآن، پول توی 
دست‌ و بال مردم نبود. تخم‌مرغی، پنیری، دوغی، نانی، چیزی می‌آوردند تا 
یک‌بار حمام کنند. زن‌ها پاکش1ِ را می‌شستند و به مادرم می‌دادند تا در کنار 
دیوار حمام خشک کند و موقع درآمدن از حمام تمیز و مطهر بهشان بدهد. 
آن روزها بچه‌ها، نشان برکت خانه بودند. همیشه، یا یکی زاییده بود و شیر 

می‌داد یا بچه در راه داشت. 
دور تا دور خزینه سنگ‌فرش بود و زن‌ها روی آن می‌نشستند تا چرک از 
تن بگیرند؛ صابون پیه به تن کشند و سرشان را با آن شست‌وشو کنند. با 
طاس آب بریزند و مابقی آنچه از چرک و کثیفی است از بدن بزدایند و با 

آب گرم خزینه، تن را صفا دهند. 
حمام خزینه‌ای علی‌آباد خمین، صبح زود که نیش آفتاب می‌زد تا دم غروب 
که خورشید در غلاف مغرب مخفی می‌شد، زنانه بود. مادرم اوستای حمام 
عمومی2 بود؛ همه دست‌تنگ و البته قانع بودند و بیشتر مخارج‌مان از این 
راه تأمین می‌شد. فرصتی اگر می‌یافت نان می‌پخت و یا زغال می‌شست. 

زندگی اکثر مردم در تنگ‌دستی می‌گذشت؛ اما بابا همیشه مواظب بود لقمه‌ی 
حرام سر سفره‌مان ننشیند. بیشترین دقت روی نذوراتی بود که شب جمعه 
می‌آوردند؛ اینکه مال هرکسی وارد خانه نشود یا روی سفره، جا خوش نکند. 
هر بار که گرسنگی بود و دست‌تنگی، می‌گفت: »لقمه اگر حرام شد دل را 

1- شلوار
2- حمام خزینه
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می‌کشد؛ آدم اگر گشنه ماند، نمی‌میرد اما لقمه‌ی حرام، دل را می‌میراند.«
نه‌تنها پدر که مردهای خمین خیلی موافق درس و مدرسه‌ی دختران نبودند. 
می‌گفت: »بیشتر از اینکه حُسنی داشته باشه، مفسده داره.« مدرسه را در تغییر 
نگرش بچه‌ها و گرایش به اخلاق زشت حکومت پهلوی سهیم می‌دانست. 
با این‌حال ما را به مدرسه فرستاد و تمام سعیش را کرد تا بچه‌هایش باسواد 
شوند. دبستان هما1 ته کوچه علی‌آباد، اولین مدرسه‌ای بود که مرا با زمزمه‌ی 

درس و معلم آشنا کرد. 
من بچه چهارم خانواده بودم؛ نرگس خواهر اولم بود که در ابتدای نوجوانی 
با یکی از همشهری‌ها ازدواج کرد و راهی آبادان شد. بعد از او برادرم 
محمدرضا بود که نه سال بعد از نرگس به دنیا آمد. محمدرضا را خداوند با 
دعا و نذر و نیاز به مادرم داده بود. برادر دیگرم علیرضا بود. برادر دیگری 
به نام احمدرضا داشتم که دوماهه از بین رفت. بعد از او من، بعد از من، 
برادرم مجید و بعد از او خواهرم اعظم به دنیا آمد. اسم پدر پدرم، رضا بوده 
و چون برادرها با دعا و نذر و نیاز به مادرم داده شدند، اسم پدربزرگی که 

ندیده بودیم، پسوند اسم برادرهایم شد. 

1- شیفت پسرانه مدرسه، دبستان عنصری نام داشت. 
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دستان ترک خورده پدر

مدرسه‌ی دو شیفته هما، دو تا کلاس اول داشت؛ یکی کلاس خانم رجایی 
و کلاس اول دیگری در شیفت بعد. خانم رجایی چهل سال را رد کرده بود. 
بانویی باشخصیت که برعکس برخی آموزگاران دیگر، مهم‌ترین دغدغه‌اش 
درس‌دادن به دانش آموزان و ساختن افکار آنان بود. تکلیف سر کلاس، 
نوشتن ده بار از روی درس بود که موقع خط زدن مشق‌ها به ترتیب از 
نفر اول نیمکت، اصول دین و اسامی ائمه را در قالب شعر و کلام موزون 

برایمان می‌خواند. 
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